ПОДСТЕКОЛЬНАЯ
СВОБОДА
Жизнь «За
стеклом», где «подсматривать не запрещено и не
смотреть невозможно», скоренько вышла за рамки
телешоу и разрослась до размеров нашей жизни.
От застекольной жизни
теперь никуда не деться. В дамском, простите,
туалете одна барышня другой: «Прикинь, сейчас бы
на тебя камера смотрела!» Ребенок трехлетний
прячется за прозрачную стенку автобусной
стоянки: «Мама, мама, я за стеклом!» Ведущий ТВ-6
Крискевич прерывает новости «экстренным
сообщением» (Взрыв? Теракт? Отставка?) о
дополнительном выпуске «За стеклом», где один из
игроков выходит из квартиры. Главный редактор
«Эха Москвы» Венедиктов лично берет интервью у
вышедшего из-за стекла Саши. Политический
обозреватель «Известий» Новопрудский проводит
пресс-конференцию «Способно ли шоу «За стеклом»
сделать Россию еще более свободной страной?»
Политический
обозреватель приходит к выводу, что шоу на это
вполне способно и что страна станет свободнее,
как только игроки поймут, что свобода эта есть их
жизненная потребность, а не дареная привилегия.
Да фигли она им нужна,
свобода-то? За две недели жизни за стеклом ни один
участник не пожаловался — да и не подумал даже, —
что он в заключении. Одной страшно подумать, что
ее мама все это видит, другой девушки своей
опасается, третьему пива не хватает. При чем тут
свобода?
Мама и нехватка пива
только и мешают жить. Выйдя из игры, фаворит
зрителей Саша признается, что «за стеклом
хорошо». «Хорошо?» — интервьюирующий его
журналист совершенно сбит с толку. «Хорошо, — не
понимает Саша, — я бы хотел туда вернуться».
Тут наши предстекольные
представления о жизни кардинально расходятся с
их застекольными. Мы потому Сашу не понимаем, что
нам кажется: жить под камерами совсем неудобно. А
им там, внутри, кажется, что вполне ничего — живут
ведь!
Они там, за стеклом, камер
не видят, а мы видим. Они считают, что камеры — это
детали их игры, а мы — что центр существования.
И поэтому шестеро
застекольщиков — единственные, кто не
подозревает, что плохого, собственно, происходит
за стеклом. Они же не видят, что режиссер браво
ставит в эфир «сцену в душе». Они не понимают, что
задания сценаристов дурацкие («День сегодня
посвящается спорту», «Разделитесь на детей и
родителей»). Они не знают, что им скучно, — потому
что ни режиссер, ни они сами не в состоянии
придумать себе занятие хоть на полдня. Им
кажется, что игры — это уже лишнее, потому что
игры в их жизни и так хватает.
Наверное, поэтому
застекольщиков увлекают только игры, похожие на
игры — переодеванья в кринолины и крахмальные
воротнички. Они там, за стеклом, думают, что
играют — перед камерами, перед друг другом, перед
толпой, которая отстаивает на морозце очередь,
чтобы заглянуть за стекло гостиницы «Россия».
Но нам-то здесь кажется,
что они за стеклом не играют, а живут.
Когда здесь критики пишут,
что «За стеклом» — это аморально, они имеют в
виду, что это аморальная жизнь. Когда
застекольщики моют друг друга в душе, они думают,
что все в порядке, потому что это — обыкновенная
игра.
Когда мы тут думаем, что
изменять девушке дурно, мы полагаем, что он
изменяет всерьез. А они там полагают, что это
понарошку.
Мойщик чужих спин Саша
полагает, что это часть игры, а невеста Маша с
младенческим максимализмом утверждает, что —
часть их жизни.
Только чувства
зазеркальщиков почему-то кажутся нам
ненастоящими. Скоропалительная влюбленность
Дэна в Ольгу — карьеристским желанием
выслужиться перед режиссером. Казарменные
заигрыши той же Ольги с Максом — распутством от
скуки. Слезы Марго по ушедшему Саше — падением
шансов на победу. Они и сами в нее иногда не верят.
«Мы же договаривались, —
внушает Макс Дэну, с которым они не поделили
Ольгу, — никаких романтических соплей! Если ты
серьезно влюбился, то я уйду, а если нет, то,
извини, это ж нормальная игра!»
Вот в эту обнаженную
личную жизнь — ту, которую, по нашему мнению,
нельзя обнажать, — мы не верим. Потому что если мы
здесь полагаем, что жертвовать личной жизнью
ради квартиры гадко, они там думают, что
игрушечная жизнь — не жертва.
А тем, что не страшно и не
тяжело, что по сути шутка, и жертвовать не больно.
От невыносимой легкости застекольной игры
пострадала пока одна скандалистка — невеста
Саши Маша. Да и та вроде как жертва неудавшейся
мизансцены. Игра же для застекольщиков скоро
заканчивается, а жизнь только начинается.
Обозреватель недели
Мария ЖЕЛЕЗНОВА
12.11.2001
|