NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ХОЛДЕНУ КОЛФИЛДУ — 50
Ровно полвека назад вышла книга Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи»
       
Рисунок С. Аруханова       
Ба-бах! Их больше нет, чистоплотных спортивных американских мальчиков с белозубыми улыбками. Их больше нет, веселых, довольных жизнью, преданных родине, прилежных и успешных.
       Есть прыщавые закомплексованные ничтожества с обкусанными ногтями, то и дело дерущиеся до крови, ворующие друг у друга деньги и перчатки, ненавидящие взрослых, одержимые подростковым онанизмом и тайно сочиняющие плохие стихи.
       Они отвратительны. Но они — настоящие. И именно ими с 16 июля 1951 года принимается пафосно восхищаться Америка. Юная Америка узнает себя. Взрослая Америка узнает юную. Взрослая и юная Америка узнает Джерома Сэлинджера и, пройдя через ненависть, любовь, уважение, преклонение и обиду, ПРИЗНАЕТ его.
       Но Америка понятия не имеет, что культовая книжка «Над пропастью во ржи» вовсе и не о «юных бунтарях, презирающих истеблишмент». И только вся последующая жизнь Джерома Сэлинджера показала, что эта книжка о нем самом. И о том, как по-дурацки могут сбыться мечты.
       Например, можно мечтать, как будешь ловить и спасать беззаботных ребятишек у самого края пропасти, — и пожалуйста: миллиардные армии «спасенных» заваливают Сэлинджера письмами, съезжаются со всех концов страны и бегают за ним, чтобы поговорить по душам. «Дорогой учитель, твоя книга изменила мою жизнь, я понял, что не одинок, ты даже лучше, чем Карнеги, я теперь перестал беспокоиться и начал жить...»
       Или можно мечтать, как однажды, когда все совсем достанет, ты смоешься на край света, притворишься глухонемым и забудешь обо всем, кроме рыбалки и солнца, — и пожалуйста: миллиардные армии «спасенных» осаждают неприступные стены крепости, в которой Сэлинджер добровольно заточил себя с 1952 года. «Учитель, а учитель?!» — робко лепечут поклонники, но даже литературный агент Сэлинджера теперь не знает номер его телефона.
       Или еще можно мечтать, чтобы вокруг тебя были одни только дети, потому что они искренние, добрые и чистые, — и пожалуйста: собственные дети Сэлинджера сиднем сидят возле него в крепости, после чего позорят его на весь мир своими воспоминаниями из серии «как мы жили в Ясной Поляне».
       Но может быть, так всегда и бывает: когда пишешь о себе, каждый читатель считает, что книга — о нем. И чем тривиальнее сюжет, тем больше людей считают его оригинальным. Ах, как смело продернул нас Сэлинджер, думала Америка. Эко по-идиотски я подставился, думал Сэлинджер... Но Америка, как всегда, оказалась сильнее, она нашла у Сэлинджера метафоры, сравнения, эпитеты и философию.
       С присущей ей скучной дотошностью Америка добивалась у бедного Сэлинджера исчерпывающих ответов на все эти «главные вопросы»: а вот вразуми, г-н Сэлинджер, за ради чего люди живут, а? Г-н Сэлинджер в духе собственного героя «стравил» (сблевал то есть) и быстренько смылся от греха. Америка пожала плечами, насупилась, взялась думать самостоятельно, постоянно сверяясь с образцом, и надумала «Форреста Гампа», «Рокки» и «Чайку по имени Джонатан Ливингстон». Брезгуешь, значит, нами? — криво ухмылялась Америка и торжествовала: ты думал, что все знаешь, а мы не хуже тебя знаем, а может, и получше. Во всяком случае, покрасивше, это уж точно.
       После чего Америка, воровато озираясь и глупо хихикая, закидала дерьмом чистенькую дверь хижины Сэлинджера, выпустив миллионными тиражами грязные мемуары его дочки. А! — кричала Америка, вы думали, он лучший друг всех детей?! А вот и нет, он лицемерный сатрап и деспот, не дружите с ним! Сэлинджер из дому не вышел и дверь отмывать не стал.
       Началась совсем другая история. Американские психоаналитики тупо использовали «Над пропастью во ржи» как пособие по подростковым нервным срывам; советские учителя — как пособие по в зародыше подавленному бунту американского подростка против власти капитала.
       А спустя неполные пятьдесят лет, 16 июля 1999 года, где-то в море исчез самолет Джона Кеннеди-младшего. Джон Кеннеди-младший был как раз из того поколения, которое воспитывалось на книжке «Над пропастью во ржи». Джон Кеннеди-младший был типичный представитель этого поколения. Плейбой, самый завидный жених планеты, спортсмен, наследник одного из лучших семейств Америки — это раз. Человек, которому навеки уготована «вторая роль», на котором «природа отдохнула», которому суждено было всегда сравнивать себя с отцом и которому нельзя было даже подумать о каком-либо протесте, — это два. Однажды он улетел, возможно, ловить рыбку-бананку и упал куда-то в пропасть, и не было рядом человека, который поймал бы беззаботно играющего Джона Кеннеди-младшего на самом краю. Во всяком случае, Джерому Сэлинджеру ловить придурков давно осточертело.
       
       Леся ОРЛОВА
       
16.07.2001
       

Отзыв





Производство и доставка питьевой воды


№ 49
16 июля 2001 г.

 Обстоятельства
Вокруг президента сжимается кольцо единомышленников
Правила охоты на губернатора Яковлева
 Подробности
Анонс: 19 августа - 10 лет ГКЧП
«Здесь живут люди!»
Уже известно, где вырубят свет
В музее «Новой газеты» - очередной экспонат
 Наши даты
ГОРОД ДОМНИКОВА. КТО УБИЛ НАШЕГО ДРУГА?
 Расследования
Зоопарк русского периода. Питерского художника избили за хорошее отношение к животным
Знать! Она - сильна. Зачем Абрамовичу и Лесину документы оперативного прикрытия
Альфред Кох и его Барбадос. История одного письма
Мамонты уходят за бугор
 Отдельный разговор
Операция списания. Моряков из 9-го отсека спасать не спешили, зато похоронили до срока. Хроника потерянного времени
 Болевая точка
Новые подробности серноводской трагедии
В Махкетах убирают свидетелей. Национальная ликвидация как норма отечественной жизни
 Люди
В семье не без народа. Переписка Акрама Муртазаева и Иосифа Вердияна
 Власть и деньги
У нас больше нет «Столичной» и «Русской». Теперь все водки - «Курганские»
 Четвертая власть
Дело Пасько - 2. Наш корреспондент передает из зала суда
Нападение на редактора оппозиционной газеты
Пиратский компакт в роли наркотика. Новый метод сведения счетов с помощью современных технологий
Когда лицо российской прессы станет зеленым? Экологам не хватает четвертой власти
Нам есть кого терять. Журналисты «Эха Москвы» выбирают - уйти или остаться
 Регионы
Брянск. Хулиганы Шандыбина
В Туве сделано археологическое открытие года
 Наука и образование
Не важно, какая эпоха. Важно, какое сердце. 15 июля исполнилось бы 75 лет академику Рему Хохлову
 Спорт
Валерий Кечинов: Романцеву я уже все сказал
 Телеревизор
Тихий полуденный компромат
 Сюжеты
Путешествия иеромонаха Филарета к Марсу. Ученый, 40 лет занимавшийся космосом, долетел до него без помощи летательных аппаратов
 Музыкальная жизнь
Авторская песня: эксперимент удался!
Доминго строить и жить помогает!
 Культурный слой
Странная свобода Слуцкого
Евгений Евтушенко. Вначале была слава…
Холдену Колфилду - 50. Ровно полвека назад вышла книга Сэлинджера «Над пропастью во ржи»
Смерч над «Орленком»
 К сведению...
Объявлен набор на факультет журналистики МГУ

АРХИВ ЗА 2001 ГОД
94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2001 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100